Heinrich Schenker, Il dolore in Beethoven

Così godiamo dunque nell'arioso i dolori di Beethoven. Quale Dio, colui che abbandona i propri dolori meramente ad altrui godimento! Poiché ai suoi dolori probabilmente nessuno ha saputo giammai partecipare veramente, perché (come dissi già in altro luogo) nel gran libro della sua vita d'eroe era ancor più difficile da leggersi che nelle sue opere, così le pianse nei suoni, e ora, soltanto sonanti lusingavano gli uomini a goderne! Giacché soltanto al godimento solo, e sia pure di dolori altrui, soltanto a ciò pare che l'umanità sia pronta a ogni ora volentieri.   Ma purtroppo, quanto poco atto è anche il ponte del godimento per unire il genio con la massa gaudente!   Trae l'incapacità e la vanità di quest'ultima infatti già dal solo godimento l'illusione, come se partecipasse realmente alla vita dell'eroe e nel proprio godimento coltivasse inoltre anche del vero senso artistico, mentre essa in verità non è nemmeno capace né di autentica partecipazione né d'un adeguato godimento dell'arte.

Così il genio e l'umanità purtroppo non s'incontrano mai! Quale circolo vizioso, quale pietosa tragedia dell'umanità! Troppo maligno, per voler aiutare, anche troppo stupido, per saper aiutare, l'uomo è troppo maligno e troppo stupido purtroppo anche per voler o saper farsi aiutare dal genio nella bisogna della vita stessa!
In verità egli brama in ogni tempo il genio, ma appena si trova di fronte ad esso, non ne sa trarre per propria bisogna e necessità lo stesso alcuna utilità duratura.

Si esamini pure: quale Beethoven era effettivamente solo il benvenuto all'umanità fino ad oggi?

Ma certamente non colui che nella bisogna cerca d'ottenere aiuto per sé stesso; che sì coraggiosamente quanto può si difende contro i suoi editori; nemmeno colui che è torturato ancora sul letto di morte da angosciose preoccupazioni per il nipote che perciò, soltanto per mantenere la somma sì faticosamente guadagnata e una volta destinata al nipote intatta ancora fino all'ultimo respiro, si rivolge a Londra per un aiuto?   Ma soltanto colui, al quale degli scribacchini e recensenti accorsi impartiscono consigli ammonitrici, il quale dei co-umani s'arrogano di favorire vanitosamente e editori di sfruttare a mo' d'usuraio; il quale apporta a innumerevoli musicisti pane e guadagno; che aiuta associazioni e ad ottenere decorazioni e cariche; il quale, poiché i suoi suoni tra noi non sono ancora diventati realmente vivi, è giustappunto sufficientemente buono ad essere soltanto "superato"; e colui, che ormai permanendo tra noi in forma marmorea non può più cacciare dalla porta tutti gli impertinenti!…

Così continui dunque a lottare con vita e suoni il genio, come voglia, - con la nuca a mo' di toro, incapace, degenerata e trasandata rimane l'umanità, in verità un mille volte peggiore Shylock, eternamente con soltanto ciò: in che cosa riguarda essa tutto ciò? essa vuole nel genio (come se sapesse effettivamente godere!) semplicemente l'oggetto da godimento…

Quanto meno una sì tristemente fatta umanità si lascerebbe indurre a partecipare anche inoltre alla lotta del Maestro con i motivi!

Eppure io in verità non conosco alcuna visione più commovente di quella, della lotta d'un Beethoven con i suoi motivi. Appena s'intravede nell'arioso, per ritornare ad esso, quale caos di frasi, forme, modi d'accompagnamento si nasconde dietro alla sua linea semplice e le armonie senza pretese. Quasi doveva, come mostrano gli abbozzi, essere prima partorito ogni suono, letteralmente ogni singolo suono, sotto dolori e liberato dal caos, e nessun prima poteva costringere il poi, nessun poi al contrario il prima. E ciò nonostante, come agisce la potenza originaria creatrice sopra al tremendo ondeggiamento! Come se la creazione fosse soltanto per il momento ancora dietro a tenebra e nebbia, in fondo però da lungi già compiuta, così essa traeva il Maestro potentissimamente verso essa, e ciò che emergeva definitivo come sua creazione, è nel senso più alto da riconoscersi soltanto come una ri-unione con un come pre-nato e già-esistente. (Purtroppo non era dato al Maestro, similmente anche redimere gli uomini, che in certo senso come motivi del destino gli si opponevano nella vita, dal caos in un degno prodotto: essi, gli uomini rimasero immersi nel caos, dal quale venivano, e scomparvero in esso, braccati da potenze, nelle quali non si manifestava alcun piano!)
